맘보의 탄생: 아바나에서 팔라디움까지

뉴욕이 맘보를 자기 것이라 주장하기 전, 이 춤의 리듬과 신체 언어는 움직임에 대해 정반대의 생각을 가진 두 문화의 충돌 속에서 쿠바에서 벼려졌다.

한쪽은 유럽의 전통 이었다. 스페인 식민지 시대의 무도장, 콘트라단사, 그리고 마침내 단존(1879년 미겔 파일데가 초연). 춤은 곧추서 있었다. 자세는 엄격했다. 다리는 비교적 곧게 뻗어 있었다. 음악은 바이올린, 플루트, 피아노로 연주되었다. 댄서들은 박자의 강박을 단단히 디뎠다.

다른 한쪽은 아프로쿠반 전통 이었다. 솔라레스(안뜰)와 노동계급 동네에 보존되어 있었다. 룸바, 그 안에 과과앙코, 얌부, 콜룸비아. 자세는 낮고 무릎은 굽혀져 있으며 무게중심은 땅에 단단히 박혀 있었다. 움직임은 어깨, 갈비뼈, 엉덩이에 살았다. 프레이징은 오프비트와 그 사이의 빈 공간을 강조했다.

20세기 초까지 이 두 전통은 계급과 인종에 의해 분리되어 있었다. 둘 사이의 다리는 1920년대에 손(Son) 의 형태로 등장했다. 동부 오리엔테주에서 기원한 손은 스페인의 기타와 가사 구조를 아프로쿠반 타악(봉고, 마라카스, 클라베)과 결합시켰다. 그것은 상류층 클럽에서 사회적으로 받아들여지면서도, 거리의 리듬 전통에 의해 진정으로 추동된 최초의 음악이었다.

1930~40년대, 시각장애인 트레스 연주자 아르세니오 로드리게스 는 손 앙상블에 더 많은 추진력이 필요하다고 결정했다. 그는 전통적인 셉테토를 콘훈토 로 확장해 여러 트럼펫과 피아노를 더했고, (가장 논란이 된) 콩가도 추가했다. 콩가는 그때까지 정식 앙상블에는 너무 "거리적"이라며 배제되어 왔다. 아르세니오는 그것을 사운드의 중심에 놓았다.

그는 또 곡의 몬투노 부분을 길게 늘였다. 끝에 위치한, 열려 있고 강하게 싱코페이션된 반복적인 뱀프 구간. 가수가 즉흥을 펼치고 댄서들이 마침내 풀려날 수 있는 곳. 거기서 나온 느리고 밀어붙이며 타악기가 전면에 나선 손 몬투노가 맘보의 직계 리듬 조상이다.

아르세니오가 음악적으로 관철시킨 것은 시간을 다루는 아프로쿠반적 방식이었다. 음악의 기초 패턴은 클라베 다. 다섯 타격으로 이루어진 골격이 그 위에 쌓이는 모든 층의 감각을 결정한다. 제대로 춤을 추면 음악은 몸에게 무릎을 부드럽게 하고 무게중심을 낮추며 체중 이동을 지연시키도록 요구한다. 그래야 스텝이 리듬 위를 행진하는 것이 아니라 리듬 속으로 가라앉는다. 그 지연이 바로 쿠바적 움직임(엉덩이의 8자 모양)을 기계적이지 않고 자연스럽게 일어나게 만든다.

1948년, 53번가와 브로드웨이 모퉁이의 팔라디움 볼룸이 인종 통합 라틴 음악의 밤들을 위해 문을 열었다. 몇 년 만에 그곳은 맘보 열풍 의 진원지가 되었다. 세 명의 하우스 밴드 리더(티토 푸엔테, 티토 로드리게스, 마치토)가 음악을 이끌었다. 브롱크스, 브루클린, 스패니시 할렘의 댄서들이 춤을 이끌었다.

팔라디움 댄서들은 학문적 훈련을 받은 사람들이 아니었다. 공식적인 사회적 지위가 없었기에 댄스 플로어 위에서 자신의 정체성을 만들어가던 노동계급의 푸에르토리코계, 이탈리아계, 유대계, 아프리카계 미국인 청소년들이었다. 그들은 모든 것에서 훔쳐왔다. 코튼 클럽의 탭, 사보이 볼룸의 린디 합 곡예, 미드타운 맨해튼 스튜디오의 사교 무용 프레임. 그들은 이 모든 것을 아프로쿠반의 클라베 위에 볼트로 고정시켰다.

이 시대의 전설들:

• 쿠반 피트(페드로 아길라르) , 브롱크스 출신의 푸에르토리코계 댄서로 탭과 린디 합 배경을 가지고 있으며, 아프로쿠반의 묵직한 그라운딩과 미국 재즈의 스타일링을 융합해 전시용 맘보를 직업화했다.
• 밀리 도네이 , 쿠반 피트의 이탈리아계 미국인 파트너. 팔로워의 역할을 혁명적으로 바꿨다. 밀리 이전에는 라틴 댄스에서 팔로워는 리더를 수동적으로 따르도록 기대받았다. 그녀는 한 박자 한 박자 그에게 맞받아쳤다.
• 킬러 조 피로 , 이탈리아계 미국인 댄서. 미국에서 가장 유명한 맘보 강사가 되었으며, 팔라디움 플로어의 혼돈을 미국 중산층에게 팔 수 있는 스텝으로 체계화한 인물.
• 오기 & 마고 로드리게스 는 맘보를 시원시원한 사교 무용 기법과 융합시키고, 에드 설리번 쇼를 통해 이 춤을 전국 텔레비전에 올렸다.

이 충돌에서 지금도 뉴욕 맘보를 정의하는 생체역학적 서명이 나왔다. 단단히 자리잡고 무릎이 굽혀진 하체에, 공격적으로 곧추서고 프레임이 잠긴 상체가 결합된다. 복부 코어가 둘 사이의 충격 흡수 장치 역할을 한다. 세계 정상급 On2 댄서의 발이 눈으로 좇기 어려운 속도로 움직이는 동안 가슴은 완전히 고요하게 머물러 있는 것을 본다면, 당신은 이 시대의 직접적인 유산을 보고 있는 것이다.

팔라디움은 1966년에 문을 닫았다. 1970년대까지 "맘보"라 불리던 것은 음반 산업에 의해 "살사"로 리브랜딩되고 있었다. 같은 아프로쿠반 음악 전통이 시장친화적인 새 라벨 아래에 놓인 것이다.

팔라디움 시대와 현대를 연결한 댄서가 에디 토레스 다. 토레스는 티토 푸엔테에게 사사했는데, 푸엔테는 직접 그에게 2박에서 브레이크하는 것이 1박에서 브레이크하는 것보다 클라베와 콩가에 더 충실하다고 말했다. 토레스는 그 음악적 원리를 가르칠 수 있는 시스템으로 쌓아올렸다. 구체적인 카운트 구조, 구체적인 베이직 스텝, 클럽 삼투작용으로 수년에 걸쳐 흡수하는 것이 아니라 수업 단위로 배울 수 있는 교육 방식.

이 커리큘럼을 포함한 모든 현대 살사 On2 커리큘럼은 결국 에디 토레스의 구조적 작업으로 거슬러 올라간다. "뉴욕 스타일"이라는 표현은 토레스의 계보와 동의어가 되었다. 오늘날 "On2"는 뉴욕에서 도쿄까지 어디서든 가르쳐지지만, 거의 모든 그 강사들이 물려받는 시스템은 티토 푸엔테가 2박에 대해 던진 단 하나의 질문에 대한 토레스의 답이었다.

여기서 역사는 장식이 아니다. 춤이 어디에서 왔는지를 이해하면, 실제로 움직이는 방식에서 세 가지가 바뀐다:

1. 굽힌 무릎과 싸우기를 멈춘다. 부드러운 무릎은 스타일의 선택이 아니다. 리듬을 성립시키는 지연된 체중 이동을 실행하기 위해 생물학적으로 요구되는 것이다.
2. 어깨를 들썩이는 것을 멈춘다. 고요한 상체는 미적 가식이 아니다. 풋워크를 읽힐 수 있게 만들고, 프레임을 통해 리드를 읽힐 수 있게 만드는 물려받은 사교 무용의 규율이다.
3. 1박에서 브레이크하는 것을 멈춘다. 콩가의 슬랩은 2박에 떨어진다. 당신의 브레이크 스텝은 임의의 카운트 선택이 아니라, 당신의 몸과 밴드의 리듬 섹션이 만나는 지점이다.

이것이 On2 스타일의 명제이며 The Mambo Guild 커리큘럼의 핵심이다.

• McMains, Juliet. Spinning Mambo into Salsa: Caribbean Dance in Global Commerce. Oxford University Press, 2015.
• Roberts, John Storm. The Latin Tinge: The Impact of Latin American Music on the United States. Oxford University Press, 1999.
• Fernandez, Raul A. From Afro-Cuban Rhythms to Latin Jazz. University of California Press, 2006.
• Manuel, Peter. Caribbean Currents: Caribbean Music from Rumba to Reggae. Temple University Press, 2009.
• Gottschild, Brenda Dixon. Digging the Africanist Presence in American Performance. Greenwood Press, 1996.