맘보의 탄생: 아바나에서 Palladium까지

뉴욕이 맘보를 자기 것이라 주장하기 전, 이 춤의 리듬과 신체 언어는 움직임에 대해 정반대의 생각을 가진 두 문화가 충돌하는 가운데 쿠바에서 벼려졌습니다.

한쪽은 유럽의 전통이었습니다. 스페인 식민지 시대의 무도회장, 콘트라단사, 그리고 마침내 Danzon(1879년 Miguel Failde가 초연)이 있었습니다. 춤추는 자세는 꼿꼿했습니다. 프레임은 엄격했습니다. 다리는 비교적 곧게 뻗어 있었습니다. 음악은 바이올린, 플루트, 피아노로 연주되었습니다. 댄서들은 다운비트를 단단히 디뎠습니다.

다른 한쪽은 아프로쿠반 전통이었습니다. 솔라레스(안뜰)와 노동계급 동네에 보존되어 온 룸바(Guaguanco, Yambu, Columbia 포함)입니다. 자세는 낮았고, 무릎은 굽혀 있었으며, 무게중심은 땅에 단단히 붙어 있었습니다. 움직임은 어깨, 갈비뼈, 엉덩이에서 나왔습니다. 프레이징은 오프비트와 그 사이의 빈 공간을 강조했습니다.

20세기 초까지 이 두 전통은 계급과 인종에 의해 분리되어 있었습니다. 둘을 잇는 다리는 1920년대에 Son의 형태로 등장했습니다. 동부 오리엔테주에서 기원한 Son은 스페인의 기타와 가사 구조를 아프로쿠반 타악(봉고, 마라카스, clave)과 결합했습니다. 상류층 클럽에서 사회적으로 받아들여지면서도 거리의 리듬 전통에서 진정으로 우러나온 최초의 음악이었습니다.

1930~40년대, 시각장애인 tres 기타 연주자 Arsenio Rodriguez는 Son 앙상블에 더 강한 추진력이 필요하다고 판단했습니다. 그는 전통적인 septeto를 conjunto로 확장해 여러 대의 트럼펫과 피아노를 더했고, (가장 논란이 된) conga 드럼도 추가했습니다. conga는 그때까지 정식 앙상블에는 너무 “거리의 것”이라며 배척되어 왔습니다. Arsenio는 그것을 사운드의 중심에 놓았습니다.

그는 또 곡의 montuno 부분을 길게 늘였습니다. 곡 끝에 오는, 열려 있고 강하게 싱코페이션된 반복 뱀프 구간으로, 가수가 즉흥을 펼치고 댄서들이 마침내 마음껏 풀어질 수 있는 곳입니다. 거기서 나온 느리고 힘 있게 밀어붙이며 타악기가 전면에 나선 son montuno가 맘보의 직계 리듬 조상입니다.

Arsenio가 음악적으로 관철한 것은 시간을 다루는 아프로쿠반 방식이었습니다. 음악의 기초 패턴은 clave입니다. 다섯 번의 타격으로 이루어진 이 골격이 그 위에 쌓이는 모든 층의 느낌을 결정합니다. 제대로 추면 음악은 몸에게 무릎을 부드럽게 하고, 무게중심을 낮추고, 체중 이동을 늦추라고 요구합니다. 그래야 스텝이 리듬 위를 행진하지 않고 리듬 속으로 가라앉습니다. 바로 그 지연 덕분에 쿠반 모션(엉덩이의 8자 움직임)이 기계적이지 않고 자연스럽게 일어납니다.

1948년, 53번가와 브로드웨이 모퉁이의 Palladium Ballroom이 인종 구분 없는 라틴 음악의 밤을 열며 문을 열었습니다. 몇 년 만에 그곳은 맘보 열풍의 진원지가 되었습니다. 세 명의 하우스 밴드 리더(Tito Puente, Tito Rodriguez, Machito)가 음악을 이끌었고, 브롱크스, 브루클린, 스패니시 할렘의 댄서들이 춤을 이끌었습니다.

Palladium 댄서들은 정규 교육을 받은 사람들이 아니었습니다. 내세울 사회적 지위가 없어 댄스 플로어 위에서 자신의 정체성을 쌓아 가던 노동계급의 푸에르토리코계, 이탈리아계, 유대계, 아프리카계 미국인 청년들이었습니다. 그들은 모든 것에서 가져왔습니다. Cotton Club의 탭 댄스, Savoy Ballroom의 린디 합 곡예, 미드타운 맨해튼 스튜디오의 볼룸 프레임. 그리고 이 모든 것을 아프로쿠반 clave 위에 단단히 접붙였습니다.

이 시대의 전설들:

• Cuban Pete (Pedro Aguilar) , 탭 댄스와 린디 합을 배경으로 한 브롱크스 출신의 푸에르토리코계 댄서로, 아프로쿠반의 그라운딩과 미국 재즈 스타일링을 융합하고 맘보 공연을 하나의 전문 직업으로 끌어올렸습니다.
• Millie Donay , Cuban Pete의 이탈리아계 미국인 파트너로, 팔로워의 역할에 혁명을 일으켰습니다. Millie 이전까지 라틴 댄스의 팔로워는 리드를 수동적으로 따르기만 하면 된다고 여겨졌습니다. 그녀는 동작 하나하나에서 그와 대등하게 맞섰습니다.
• Killer Joe Piro , 이탈리아계 미국인 댄서로, 미국에서 가장 유명한 맘보 강사가 되었습니다. Palladium 플로어의 혼돈을 미국 중산층에게 팔 수 있는 스텝으로 체계화한 인물입니다.
• Augie and Margo Rodriguez 는 맘보를 크고 유려한 볼룸 기법과 융합했고, Ed Sullivan Show를 통해 이 춤을 미국 전국 방송에 올렸습니다.

이 충돌에서 지금도 뉴욕 맘보를 규정하는 생체역학적 특징이 나왔습니다. 무릎을 굽혀 단단히 자리 잡은 하체와, 한껏 꼿꼿하게 세우고 프레임을 단단히 고정한 상체의 결합입니다. 복부 코어가 둘 사이의 충격 흡수 장치 역할을 합니다. 세계 정상급 On2 댄서의 발이 눈으로 좇기 어려운 속도로 움직이는 동안 가슴은 완전히 고요하게 머무는 모습을 본다면, 바로 이 시대의 유산을 직접 보고 있는 것입니다.

Palladium은 1966년에 문을 닫았습니다. 1970년대에 이르러 “맘보”라 불리던 것은 음반 산업에 의해 “살사”로 리브랜딩되고 있었습니다. 같은 아프로쿠반 음악 전통에 시장 친화적인 새 이름표를 붙인 것입니다.

Palladium 시대와 현대를 이은 댄서가 Eddie Torres입니다. Torres는 Tito Puente에게 배웠는데, Puente는 그에게 직접 2에서 브레이크하는 것이 1에서 브레이크하는 것보다 clave와 conga에 더 충실하다고 말했습니다. Torres는 그 음악적 원리를 바탕으로 가르칠 수 있는 시스템을 세웠습니다. 구체적인 카운트 구조, 구체적인 베이직 스텝, 그리고 클럽에서 수년간 어깨너머로 흡수하는 대신 수업 단위로 배울 수 있는 교수법입니다.

이 커리큘럼을 포함한 모든 현대 살사 On2 커리큘럼은 결국 Eddie Torres의 구조적 작업으로 거슬러 올라갑니다. “뉴욕 스타일”이라는 표현은 Torres의 계보와 동의어가 되었습니다. 오늘날 “On2”는 뉴욕에서 도쿄까지 어디에서나 가르쳐지지만, 그 강사들 거의 모두가 물려받은 시스템은 Tito Puente가 2에 대해 던진 단 하나의 질문에 대한 Torres의 답이었습니다.

여기서 역사는 장식이 아닙니다. 이 춤이 어디에서 왔는지 이해하면, 실제로 움직이는 방식에서 세 가지가 달라집니다:

1. 굽힌 무릎과 싸우지 않게 됩니다. 부드러운 무릎은 스타일의 선택이 아닙니다. 리듬을 살리는 지연된 체중 이동을 해내려면 신체적으로 반드시 필요한 것입니다.
2. 어깨를 들썩이지 않게 됩니다. 고요한 상체는 겉멋이 아닙니다. 풋워크를 또렷하게 보이게 하고, 프레임을 통해 리드를 또렷하게 전달하게 하는, 물려받은 볼룸의 규율입니다.
3. 1에서 브레이크하지 않게 됩니다. conga의 슬랩은 2에 떨어집니다. 브레이크 스텝은 임의로 고른 카운트가 아니라, 여러분의 몸과 밴드의 리듬 섹션이 만나는 지점입니다.

이것이 On2 스타일의 명제이며 The Mambo Guild 커리큘럼의 핵심입니다.

• McMains, Juliet. Spinning Mambo into Salsa: Caribbean Dance in Global Commerce. Oxford University Press, 2015.
• Roberts, John Storm. The Latin Tinge: The Impact of Latin American Music on the United States. Oxford University Press, 1999.
• Fernandez, Raul A. From Afro-Cuban Rhythms to Latin Jazz. University of California Press, 2006.
• Manuel, Peter. Caribbean Currents: Caribbean Music from Rumba to Reggae. Temple University Press, 2009.
• Gottschild, Brenda Dixon. Digging the Africanist Presence in American Performance. Greenwood Press, 1996.